Đơn xin cúp điện

[Phiêu Dao]

Đơn xin cúp điện

Sáng ra, cả thành phố nháo nhào vì hàng loạt mặt hàng xưa nay vẫn nằm yên... dưới đáy xã hội bỗng đồng loạt tăng giá.
Hổng phải gạo, hổng phải xăng, hổng phải thực phẩm, tóm lại là hổng phải những mặt hàng thiết yếu.

Tui đi rảo một vòng, mắt tròn mắt dẹt. Hóa ra những thứ tăng giá, hút hàng đến mức không đủ bán là những thứ xưa nay hổng ai thèm để mắt tới: đèn dầu, đèn cầy, quạt giấy, quạt mo, củi, trấu...

Con nít bán dạo chạy đầy đường, rao như rao báo Tin nhanh bóng đá:
- Đèn cầy 30 ngàn một cây đêê... ê...ê... Quạt mo 20 ngàn một cái đêê... ê... ê...
Ngược lại, các siêu thị điện máy vắng tanh vắng teo. Tivi chất đống từ dưới sàn đến trần nhà, đầu máy DVD ních chật các tủ kiếng, cho không ai lấy. Con nít dùng quạt máy làm vũ khí đánh nhau, dùng máy cassette thay cho gạch đá chơi trò ném lộn...
Tới nhà nào cũng thấy chủ nhà đang úp người lên bàn, lom khom ghi ghi viết viết. Cũng chẳng phải đơn xin vay tiền ngân hàng, đơn xin phép xây dựng, đơn kết hôn hay ly hôn gì ráo.

Tui tò mò ghé mắt xem, thấy trăm lá đơn như một: ĐƠN XIN CÚP ĐIỆN.
Nội dung là tự nguyện không xài điện, xin ngành điện lực rủ lòng thương cúp điện vĩnh viễn cho bà con nhờ...
Tui thấy lạ quá, thời buổi công nghiệp hóa, hiện đại hóa, điện khí hóa mà mọi người đua nhau xin được hưởng quyền... không xài điện là cớ làm sao?

- Cậu hổng biết thiệt hả? - Cuối cùng một bà cụ giải thích - Cúp điện vĩnh viễn, quay về cái thời xài đèn dầu còn hơn là cúp điện cà giựt cà thọt như hiện nay. Cúp hổng theo lịch, bữa nào đúng lịch thì hổng đúng giờ, một tuần mấy ngày như vậy ai mà chịu cho xiết. Đồ điện gia dụng trong nhà hư hết trọi. Con người cũng hỏng hóc luôn. Quạt máy hổng chạy, con nít nổi sảy quá trời, ông lão nhà tôi nóng chịu hổng thấu, cứ ngáp ngáp thấy ớn. Điện đóm chớp chớp tắt tắt, đồ trong tủ lạnh thiu hết ráo, cơm canh thì sống nhăn. Tội nghiệp con cháu tui dưới quê lên ôn thi đại học, điện đóm lúc sáng lúc tắt chập chờn kiểu đó, ôn bài đâu có được, kỳ này rớt bịch như mít rụng là cái chắc...

Nghe chí lý, trên đường về, tui lật đật ghé vô chỗ bán đơn từ. Mẫu ĐƠN XIN CÚP ĐIỆN đắt như tôm tươi, người mua xếp hàng rồng rắn, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, giành chỗ chửi nhau ỏm tỏi.
Tui đứng xếp hàng đến trưa trờ trưa trật, chưn cẳng mỏi rục mà vẫn chưa tới lượt mình, nổi cáu chĩa mồm vô cửa tiệm, quát tướng:
- Sao mấy ông ngốc thế! Cho hàng chục cái máy photocopy chạy một lượt thì đơn từ ra nhoay nhoáy chứ khó gì!
- Thằng ngu nào bày đặt làm khôn đó!- Bên trong vọng ra tiếng quát còn lớn hơn - Điện cúp từ sáng đến giờ mà cóp-py cóp-piếc cái con khỉ gì!

S. P. Đ.
(Báo SGGP tháng 7-2008)